Di meja kayu, piring kosong
tertinggal, sisa malam
dalam kotak plastik,
suara anak-anak berlarian
terdengar samar di luar.
Pintu dapur setengah terbuka,
angin membawa bisik doa
yang tak kukenal,
seperti suara lembut
menyelinap di sela malam.
Sendok tergeletak, diam
menyentuh tepi mangkuk
suara petak umpet menjauh,
dan dalam hening ini,
aku mendengar, lebih dari doa.
jika aku berkelana lalu datang ombak pasang
pantai-pantai sepi, karang pun terbenam dalam gelombang
hanya suara debur hatimu, Ibu, yang terus menggema
bila aku berkelana
manisnya kue tradisionalmu dan kenangan masa kecilku
di jiwa ada embun pagi meneteskan rasa rindu
karena hutang budi padamu takkan pernah terbayar
Ibu adalah pelabuhan jiwaku
dan engkaulah yang mengantarkanku ke sini
saat bintang berkelip menebar kasih sayang
Ibu menunjuk ke bulan, kemudian ke lautan
aku mengangguk meski tak sepenuhnya paham
bila kasihmu bagaikan langit
sempitnya awan cerah
tempatku bernaung, menghapus debu di hati
tempatku berlayar, menebar jala dan mengikat harapan
ikan-ikan, mutiara dan ombak semua untukku
jika aku menghadapi ujian dan ditanya tentang pahlawan
namamu, Ibu, yang kan kusebut paling awal
karena aku tahu
engkau Ibu dan aku anakmu
bila aku berlayar lalu datang badai
Tuhan yang kau tunjukkan telah kukenal
engkaulah itu bidadari yang bersinar di ufuk timur
sesekali datang padaku
menyuruhku menulis lautan biru
dengan sajakku.
Ombak berbisik menyentuh kaki
Gema suaramu terukir di pasir
Rasa ini mengendap…
Menghimpun kenangan di tepi laut
Saatku ceria dan penuh tawa,
Masa kecilku..
Biarlah angin menyampaikan cerita tentangmu
Bersyair indah memanggil namamu
Ibu..
Aku sangat merindukanmu
Aku rindu..
Rindu saat kita bermain bersama..
Mendengar cerita yang menenangkan hatiku..
Semoga ibu di sana merasakan kasihku
Doa anakmu yang takkan pernah pudar.