suara hujan di malam
-
gelas retak di meja minyak
suara pecahan berdengung, bergetar di telinga
cahaya lampu minyak bergetar, membentuk bayangan
minuman pahit di dalam gelas, tak lagi terjamah
sidik jari menempel di kaca, luntur tak berbekas
aroma kopi dingin, tersisa di sudut malam
retakan itu, seperti kenangan yang tak terjagadi luar, hujan menggerus peluh dari dinding
lampu hati yang padam, berkelip keluh …