kesunyian yang menenangkan

• Cahaya Kulkas Tengah Malam

  Kulkas, engkau berdiri kokoh di sana
  Menjaga dingin di tengah malam, sunyi
  Cahaya kecilmu menari, menari,
  Menemani aku yang terjaga sendiri

  Kabel listrik melintang di udara,
  Menghubungkan dunia yang terjaga,
  Seperti pikiran yang berulang, ulang,
  Mengisi ruang kosong dalam jiwa

  Aku bercerita padamu, kulkas tua,
  Tentang mimpi yang tertinggal di masa lalu,
  Yang kini terbang, …

  10 November 2022

  ---

• Papan Nama Toko yang Pudar

  Di bawah papan nama toko yang pudar,
  aku mendengar doa tanpa suara,
  pesan yang tak sempat terucap,
  terhapus dalam getir yang tenang.

  Kata-kata tersangkut di ujung jari,
  menyelinap di antara huruf yang gugur,
  seperti daun-daun kering,
  jatuh sebelum angin sempat meniup.

  Di sudut jalan yang sunyi,
  waktu berlalu tanpa tergesa,
  membiarkan pesan yang hilang,
  berbicara …

  20 March 2022

  ---

• Hujan di Atap Seng

  Di bawah atap seng, hujan mengetuk lembut,
  menemani detik-detik yang menggantung,
  pesan itu tak kunjung tiba.

  Ruang kosong di layar, sepi tanpa suara,
  seperti menunggu angin mengusap pipi,
  tanpa harap, tanpa tanya.

  Kini, di antara rintik yang jatuh,
  ada cahaya kecil menyusup,
  mengisi kelelahan dengan damai.

  22 May 2019

  ---

• Suara TV di Petang Hari

  Dari balik jendela, kulihat
  anak-anak berlarian
  suara mereka
  mengisi senja
  seperti TV yang menyala
  menyuarakan keramaian
  mengusir letih yang menari.

  Menyalakan TV, hanya untuk
  mendengar suara
  yang tak kukenal
  mengisi ruang kosong
  dengan irama napas
  yang terus bertahan
  biarkan waktu berbicara.

  14 December 2017

  ---