Setiap detik namamu terucap,
Di antara 7 bintang yang berkelip,
Di atas …
Di bawah rintik air yang berjatuhan,
Setiap tetesnya adalah harapan,
Kau bintang …
Kau tahu,
Aku telah lama merasakan,
Tak ada perjalanan yang mulus di …
Setiap kali mentari merunduk
cahaya jingga itu selalu saja membakar
langit menjadi …
Senyap sore menanti mentari yang redup …
Kini semakin tenggelam dalam pelukan awan …
…
Sore beranjak malam
Sejenak ku buka jendela taman dan ku lihat cahaya …
Di bawah sinar rembulan,
Kusimpan harapan dalam bait-bait rindu,
Menyusuri jejak langkah …
Tak akan mampu langkah ini kutempuh
tanpa sinar dan hangatnya yang menyentuh
…
Setapak lagi melangkah,
Berganti dari hujan deras,
Daun-daun menari ceria,
Karunia alam …
Di bawah jemuran, kau berlari
meninggalkan jejak kaki di tanah basah
tak …
Menjelang malam, pesan terakhir
di layar, sunyi tak bertepi
genteng bocor, tetes
…
Di meja kayu, piring kosong
tertinggal, sisa malam
dalam kotak plastik,
suara …
Dari pengeras masjid, doa mengalun
Menembus kabut subuh yang tebal
Sementara gerobak …
Menunggu di depan pintu besi,
catatan lama di tangan,
kata-kata terlepas
seperti …
Di atas meja kopi, kertas terhampar,
berita tanggal kemarin, tak terbaca.
Seseorang …
Saat lonceng listrik berhenti berdentang,
ruang tamu menjadi panggung bisu,
meja kayu …
Kau tutup jendela dengan pelan,
angin membawa bau tanah basah,
seperti bisikan …
Langit kusam mendekap bumi,
rintik pertama jatuh perlahan,
genting tua bersuara lembut,
…
Di bawah atap seng, suara gemericik
mengalir lembut, seakan berbisik
kepada daun-daun …
Dinding retak mengisahkan rindu
Bau debu, samar mengintip harap
Kegelapan berbisik lirih
…
Riak air berbisik lembut,
di antara pepohonan berdiri tegak.
Kaki telanjang menyentuh …
