Di teras, rak sepatu menanti senyap,
tempat biasa ia pulang,
kini kosong, …
Di sudut kamar, aku duduk,
membaca ulang pesanmu,
satu per satu, kata-kata …
di tengah angin,
adakah pelabuhan kecil
yang bisa disinggahi
sejenak untuk bernaung, …
Dia berbicara dari balik suara,
menggulung kabel charger,
seperti menggulung keraguan,
di …
Di kursi plastik, jaket itu tergeletak,
seperti menunggu, di antara kain sarung
…
Langkah terseret di atas aspal dingin
Tangan terulur, hati bergetar
Di balik …
Di tengah meja kayu, aroma sup menggoda,
gelas bergetar saat tawa meluncur,
…
Rambut basah menari di depan kipas,
mengurai kenangan tanpa suara.
Sendal jepit …
Detik jam berdetak pelan,
mengisi ruang yang kosong.
Gerobak nasi goreng terdiam,
…
di sudut lampu kamar redup
bayangbayang menulis ulang rencana
jam dinding lupa …
In the dark, the phone's glow flickers,
words scatter like forgotten dreams.
…
Di ruang gelap, detak jam menari
Mengisi kosong yang tak terucap
Kursi …
si pengembara terdiam dalam hening malam,
berharap angin membawa pesan cinta yang …
Di ruang kerja, napas terasa berat
Menyusup di antara kertas-kertas berserakan
Mengintip …
Angin membawa aroma tanah basah
menembus celah jendela setengah terbuka,
kuhentikan langkah, …
Menggulung kabel charger di tangan
seperti menyusun kembali serpihan hari
di rak …
kepada kaca yang berembun, kuusap pelan
menyeka jejak uap yang mengabur pandang
…
Angin berputar, rambut basah mengering
Di atas tikar ruang tamu, aku duduk
…
Ada cerita tentang sebuah kota;
Yang tersembunyi di balik kabut tebal;
Dibalut …
Pintu berderit pelan, pagi terdiam,
Langit masih pucat, seolah enggan bicara,
Jendela …
Langka sepeda ontel, rima sumbang
Di titian retak, langkah tersendat
Cermin menatap …
